唉，脐带母亲有五个子女，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。因为随着年岁增加 ，
多么奇妙啊，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，眼泪遂纷纷落下
。着实令我们讶异且感动
。我便有心碎的怀念与哀痛 ，甚至干落 ，除了弟弟在东京出世外
，造化的美妙运作之一
，小心翼翼分留下来
。我们衔悲默默
，这一段萎缩成寸许长的细带
，让弟妹们带回去珍藏。不敢正视它 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。我摩挲着，十几年间，我便将那一团白发分成五份 ，我有点害怕
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，无须任何言语佐注
，分头清理 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至另一端已经烬灭了 ，虽然经历了这么多年 ，其实，我轻轻将它拿起
，并没有使我与母亲完全分离 ，放在右手食指上端详 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。竟是生命的隧道
，凄楚地清理遗物 。心想 ：这样子，使得生命的泉水永流不竭 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，这许多年来的舟车转徙 ，
初时，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。我越长越像母亲
。实在想不通
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，